


Neste museu fictício, artista e curador propõem uma articulação 
entre os debates em torno do patrimônio artístico e histórico, a 
memória visual do indigenismo paraestatal e a produção artística 
contemporânea, em uma tentativa de descolonizar o olhar e 
aprofundar as discussões a respeito do patrimônio cultural brasileiro.

A exposição pretende trazer para o centro do debate o imaginário 
construído em torno dos Enawenê-Nawê. Povo indígena residente 
no Mato Grosso, os Enawenê realizam anualmente o Yãokwa, ritual 
que tem duração de sete meses e é reconhecido pelo Iphan como 
patrimônio cultural imaterial brasileiro. As diferentes narrativas 
evocadas por este projeto são discutidas neste museu, à luz de seu 
papel na construção da memória coletiva e da identidade nacional.
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Antigamente, os Enawenê moravam dentro da 
pedra. Um dia, um raio atingiu a pedra e fez  
um buraquinho. 

Um passarinho acordou e saiu. Lá fora, ele viu 
as flores, comeu peixe-agulha, comeu lobó, comeu 
traíra, olhou os rios,  as árvores, e voltou para 
dentro da pedra. Na volta, o passarinho passou 
bem apertado pelo buraco dentro da pedra, ficou 
pensativo e calado. 

Vendo o passarinho assim, o chefe Wadare falou: 
– O que houve, titio, você está doente? 
– Não, sobrinho, eu saí por aquele buraco, eu vi lá 
fora, é bonito! Eu peguei lobó... Eu vi lá fora, é boni-
to! Wadare, meu sobrinho, eu vi tudo lá fora, é bo-
nito! Venham comigo, vamos sair lá fora, é bonito! 

Wadare chamou o pica-pau-de-cabeça-vermelha 
e disse: 
– Aumente esse buraco para a gente sair! 
O pica-pau foi batendo, toc, toc... E abriu um bu-
raco do tamanho dessa porta. As pessoas foram 
saindo da pedra e cada povo tomou um rumo.

Wadali foi o antepassado que guiou o grupo na 
saída da pedra. Segundo o mito de origem, os eno-
ti teriam saído dessa pedra junto com os Enawe-
nê-Nawê, mas, guiados por Lareokoto, seguiram 
em outra direção, levando consigo o machado de 
ferro, enquanto que o machado de pedra ficou de 
posse de Wadali, ancestral dos Enawenê-Nawê. 

Quando um Enawenê se explana, argumenta, re-
flexiona, ele realiza um movimento com suas duas 
mãos. Este se inicia no tórax, logo se localiza na 
garganta, sai dela, e acaba num desenho de flor 
de lótus. Este gesto descreve o percurso do conhe-
cimento, do saber, seu caminho e sua geografia. 

Alta tensão na floresta: Os Enawenê-Nawê e o comple-
xo hidrelétrico Juruena, Juliana de Almeida, 2010

In ancient times the Enawenê used to live within 
the rock. One day lightning struck the rock and 
made a small hole.  

A bird woke up and left. Outside it saw the flowers, 
ate garfish, ate wolfish, ate tararira, looked at the 
rivers, the trees, and went back into the stone. On 
the way back the bird passed very tightly through 
the hole in the rock and sat pensive and silent.  

Seeing the bird like this, chief Wadare asked: 
– What happened, uncle, are you sick? 
– No, nephew, I left through that hole and I saw 
outside, it’s beautiful! I caught wolfish... I saw out-
side, it’s beautiful! Wadare, my nephew, I saw out-
side, it’s beautiful! Come with me, let’s go outside, 
it’s beautiful!  

Wadare called the red-headed woodpecker and 
said: 
– Make this hole bigger so we can leave! 
The woodpecker pecked, tock, tock... And he opened 
a hole the size of that door. The people left the rock 
and each group went their own way.

Wadali was the forefather that lead the group out 
of the rock. According to the myth of origin, the 
Enoti would have left the rock with the Enawenê-
Nawê, but, guided by Lareokoto, they followed ano-
ther path, taking with them the iron axe, whereas 
the stone axe was in pocession of Wadali, ancestor 
of the Enawenê-Nawê.  

When an Enawenê explains himself, argues or re-
flects, he makes a movement with both hands. This 
starts at the at the chest, moves up to the throat, le-
aves it, and ends with the tracing of a lotus flower. 
This gesture describes the route of knowledge, of 
lore, his journey and his geography.

High voltage in theforest: The Enawenê-Nawê and the 
Juruena Hydroelectric Complex. Juliana de Almeida, 2010

{dispositivo} – qualquer coisa que tenha, de algum 
modo, a capacidade de capturar, orientar, determinar, 
interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as 
condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes. 
Não somente, portanto, as prisões, os manicômios, o 
panóptico, as escolas, as confissões, as fábricas, as dis-
ciplinas, as medidas jurídicas etc., cuja conexão com o 
poder é, em um certo sentido, evidente, mas também a 
caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultu-
ra, o cigarro, a navegação, os computadores, os telefones 
celulares e – por que não – a linguagem mesma, que é 
talvez o mais antigo dos dispositivos, em que há mi-
lhares e milhares de anos um primata – provavelmente 
sem dar-se conta das consequências que se seguiriam 
– teve a inconsciência de se deixar capturar. 

—————

1_ É um conjunto heterogêneo, que inclui virtualmente 
qualquer coisa, linguístico e não linguístico no mesmo tí-
tulo: discursos, instituições, edifícios, leis, medidas de se-
gurança, proposições filosóficas etc. O dispositivo em si 
mesmo é a rede que se estabelece entre esses elementos. 
2_ O dispositivo tem sempre uma função estratégica 
concreta e se inscreve sempre em uma relação de poder. 
3_ É algo de geral (um redondo, uma “rede”), porque 
inclui, em si, a episteme, que, para Foucault, é aquilo 
que, em uma certa sociedade, permite distinguir o que 
é aceito como um enunciado científico daquilo que não 
é científico. 
4_ adj. Que contém disposição, ordem, preceito.
5_s.m. Regra, prescrição, artigo de lei: o dispositivo 
constitucional. 

Aparelho ligado ou adaptado a instrumento ou máquina, 
que se destina a alguma função adicional ou especial.

Giorgio Agamben, O que é um dispositivo?
Dicionário Houaiss, 2001

{device} – anything that has, in any way, the capacity 
to capture, guide, determine, intercept, model, control 
and ensure the gestures, behaviours, opinions and spee-
ches of living beings. Not only, therefore, the prisons, 
asylums, the panorama, the schools, the confessions, 
the factories, the disciplines, the legal measures etc., 
and their connections with power have a certain evident 
feeling, but also the pen, writing, literature, philosophy, 
agriculture, cigarettes, navigation, computers, cellpho-
nes and -why not- even language, perhaps the oldest 
of devices, which thousands of years ago a primate – 
probably without realising the consequences that would 
follow – had the unconsciousness to let himself capture. 

—————

1_ It is a heterogeneous set, which includes virtually 
anything, linguistic and non-linguistic under the same 
title; speeches, institutions, buildings, laws, security me-
asures, philosophical propositions etc. The device itself is 
the network that is established between these elements. 
2_ The device always has a concrete strategic function 
and inscribes itself in a relation of power. 
3_ It is a general thing (a reseau, a network) because it 
includes within itself episteme, that for Foucault is that 
which in a particular society permits the distinction of 
what is accepted as scientific statement and what is not. 
4_ adj.
Containing disposition, order, norms.
5_n.
Rule, prescription, article of law: the constitutional pro-
vision.

Apparatus connected or adapted to an instrument or 
machine with the purpose of some additional or special 
function.

Giorgio Agamben, What is a Device?
Houaiss Dictionary, 2001



Em 1953, o mexicano Juan Rulfo lançou 
seu único romance, Pedro Páramo. O livro nar-
ra a história de Pedro, um senhor de terras do 
interior do México que, aos poucos, chega a 
dominar toda a pequena cidade de Comala. A 
narrativa começa com a evocação da fala de 
uma moribunda; Juan Preciado, filho de Pedro 
e Dolores, parte rumo a Comala, após a morte 
da mãe, e lembra, chegando lá, da descrição 
feita por ela de sua cidade natal. 

Juan não conhece o pai nem Comala; a 
justaposição de imagens e o contraste pro-
duzido entre o eco da memória e a visão no 
presente ocorrem logo nas primeiras páginas, 
uma alternância temporal que funciona como 
uma montagem em paralelo e reproduz, nesse 
trecho, um recurso que é uma das principais 
marcas formais do romance.

A chegada em Comala é anticlimática: 
logo Juan nota que a cidade está morta, assim 
como a maior parte de seus moradores. São 
seus espectros sem descanso que relatam a 
Juan fragmentos da história de Pedro e da-
quele lugar. No jogo de tempos entre o relato 
fantasmagórico do presente e esses fragmen-
tos, narrados a partir do passado, temos uma 
imagem da figura violenta e caprichosa desse 
senhor de terras, em cujo transcurso de vida 
ocorre a Revolução Mexicana (com a qual 
ele, como um personagem de Lampedusa, se 
alia), e que, no entanto, desiste de seu peque-
no império, após conquistá-lo.

SOBRE UM 
MUSEU 
AUSENTE

Em Rulfo, como na Odisseia, é a voz do es-
pectro que narra o lugar de origem – a terra 
pátria, ou seja, dos antepassados –, permitin-
do, com isso, reter uma imagem e elaborar, a 
partir daí, alguma espécie de retorno. O Museu 
Inexistente vol. 01, projeto realizado em parce-
ria com Victor Leguy, sai também em busca 
dessas vozes. Articulando uma reflexão sobre 
os discursos oficiais em torno do patrimônio 
artístico e histórico, a memória visual do in-
digenismo paraestatal e a produção artística 
contemporânea, buscamos criar um museu 
fictício, pensado contra o fundo da ausência 
de um museu do contato, que fosse capaz de 
narrar, criticamente, a história da relação en-
tre as sociedades indígenas e nós, outros não 
indígenas, no Brasil.

E não é só a partir da literatura que os 
mortos falam: Benedict Anderson inicia seu 
clássico estudo sobre a construção das co-
munidades nacionais com a evocação de um 
fantasma; para ele, são espectrais também as 
imagens que aglutinam as narrativas da na-
ção, esse lugar de origem ampliado e pleno 
de significados. Ao longo do estudo, Anderson 
insiste no “poder imaginativo do nacionalis-
mo”; seria preciso esquecer diversos aspectos 
do passado – “esquecer bem as coisas” – a fim 
de imaginar – imaginar bem, diríamos – uma 
certa ideia de nação. No jogo de apagamentos 
e afirmações que organiza esses imaginários 
nacionais, o museu tem um papel-chave: para 
além do caráter político da “imaginação mu-
seológica”, os inventários produzidos por essas 
instituições alinham diferentes tipos de itens 
em séries heterogêneas, com vistas a espelhar 
o patrimônio de uma comunidade que se ima-
gina a partir dali. É o patrimônio que cria a co-
munidade, portanto, e não o contrário. 

Ao lado dos museus históricos, os museus 
de arte destacam-se na elaboração desses 
repertórios. É neles que a “imaginação mu-
seológica” se manifesta mais livremente, re-

produzindo, de modo indistinto, lado a lado, 
narrativas ficcionais e históricas, e compondo 
um só repertório de grande continuidade vi-
sual, a partir desse cruzamento. É por seu ca-
ráter profundamente político que o museu foi 
tomado, em diferentes momentos do século 
20, como objeto de investigação não só de ar-
tistas e curadores, mas também de filósofos 
e ensaístas. Em Museu Valéry-Proust, Adorno 
aborda o museu como objeto capaz de refle-
tir modos de acessar certa tradição cultural, 
enquanto André Malraux imagina um museu 
impresso, que reuniria os principais acervos 
museológicos do mundo. O título do livro de 
Malraux ecoa, anos mais tarde, no da obra de 
Hans Hollein, The Imaginary Museum, instala-
ção apresentada na documenta 8, na qual as 
legendas de pinturas exemplares da história 
da arte europeia são apresentadas na escala 
das obras que legendam, enquanto as obras 
são mostradas padronizadas, no tamanho de 
suas legendas. Além de Hollein, outros ar-
tistas abordaram o museu como tema e, em 
1999, o MoMA realizou a exposição The Mu-

seum as a Muse, reunindo a produção de 59 
deles, entre os quais Marcel Broodthaers, An-
drea Fraser e Hans Haacke. 

Contemporaneamente, as narrativas mu-
seológicas disputam espaço com um enorme 
repertório de outras narrativas, em muitos 
casos mais gratificantes e atrativas em sua 
tarefa de produzir algum sentido de comuni-
dade. Em The Museum in the Age of Mass Media, 
Boris Groys, retomando um tema que ecoa ao 
fundo no texto de Malraux – o museu na era 
da mídia de massa –, defende a importância 
do museu como detentor da memória histó-
rica que permitiria diferenciar passado e pre-
sente, e estabeleceria, a partir de seu limite 
interior, o limiar do contemporâneo. Essa de-
fesa, sintomática talvez do desejo de conter 
a lenta diminuição do prestígio de museus e 
outras instituições de arte que não se mas-
sificam, não leva em conta a necessidade de 
submeter essas mesmas instituições a relei-
turas críticas de suas narrativas, ainda mais 
radicais que aquelas empreendidas até agora. 
No que concerne à memória oficial elabora-
da a partir do patrimônio artístico e histórico, 
instituições civis e estatais passaram a par-
tilhar, com os museus, o papel de narrado-
res privilegiados. No caso brasileiro, o gesto 
de “incorporação de heranças políticas”, que 
Anderson aponta como uma das funções dos 
museus, no contexto do nacionalismo, está 
presente também nas políticas de patrimô-
nio do Instituto do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional (Iphan). A escala de sua 
atuação faz com que, ao lado dos principais 
museus nacionais, o Instituto ocupe o papel 
de importante fonte para as narrativas que 
nos aproximariam de “um lugar das origens”, 
nacionalmente comum. Fruto da imaginação 
do nacionalismo modernista, tal projeto de 
origem comum que o modernismo quis criar 
sugeria a ideia de um destino igualmente 
comum, em uma dinâmica histórica, onde a 



continuidade entre esses dois momentos se-
ria garantida pelos acervos dos museus, pelas 
listas de patrimônio e pelas narrativas que 
ambos promovem. 

Tal como os museus estudados por An-
derson, o Iphan produz diferentes inventá-
rios e listas, que serializam nosso patrimônio 
nacional. Integrando itens a elas, o Instituto 
torna equivalentemente importantes Brasília 
e os profetas de Aleijadinho, indicando-nos, 
desse modo, os herdeiros daquele patrimô-
nio. Em suas primeiras décadas, no entanto, 
a comunidade imaginada pelos intelectuais 
e burocratas responsáveis pelo Iphan pairou 
sobre a comunidade real, produzindo, em re-
lação a ela, alguns contrastes importantes. 
No que diz respeito ao escopo deste ensaio, 
a principal delas foi a formidável insistência 
em exotizar e folclorizar práticas culturais 
populares, produzindo – ideias fora de lugar 
– um pensamento patrimonial estetizante 
e europeizante, que admitia analisar certas 
práticas desvinculadas das relações sociais 
e modos de vida que as fundavam. Tamanho 
descolamento em relação à comunidade real 
só começou a ser abordado criticamente com 
a criação, por Aloisio Magalhães, do Centro 
Nacional de Referência Cultural (1975) e, de-
pois, no fim dos anos 2000, com a instituição 
do Registro de Bens Culturais de Natureza 
Imaterial e a criação do Programa Nacional 
do Patrimônio Imaterial. O Programa busca 
atender aos artigos 215 e 216 da Constituição, 
que preveem a proteção de manifestações 
das culturas populares, indígenas e afro-bra-
sileiras (215) e o reconhecimento dos bens 
culturais imateriais como patrimônio a ser 
preservado pelo Estado, “com a colaboração 
da comunidade”,  promovendo e protegendo 
o Patrimônio Cultural Brasileiro por meio de 
inventários, registros, vigilância, tombamento 
e desapropriação, e de outras formas de acau-
telamento (216). 

Apesar dos lentos, porém significativos, 
avanços realizados nos debates sobre o patri-
mônio imaterial, no que diz respeito à rela-
ção entre as nações indígenas e essa nação 
outra que as circunda, o Estado brasileiro foi 
incapaz de elaborar uma situação discursiva 
que permitisse reunir, de modo articulado, as 
histórias dessa convivência. Essa incapacida-
de talvez seja parcialmente explicada pela 
contemporaneidade premente da presença 
indígena, cuja permanência impede o dis-
tanciamento museológico necessário ou sua 
desassociação de conflitos pela propriedade 
da terra. Muito distantes dos domínios da 
história e demasiadamente próximos dos da 
política, os povos indígenas no Brasil são ima-
ginados, ao mesmo tempo, dentro e fora des-
sa comunidade nacional, em um lugar instá-
vel, a partir do qual não é possível narrar as 
ambiguidades violentas dessa relação. Diante 
desse histórico, alguns museus e memoriais 
espalhados pelo país se dedicam a reunir, de 
maneiras diferentes, indícios dessa presença 
fugidia. Além dos museus de arqueologia, an-
tropologia e etnologia, três instituições desta-
cam-se nesse panorama, graças às particula-
res narrativas que agenciam. 

O Museu Histórico e Pedagógico Índia Va-
nuíre (MHPIV), em Tupã (SP), foi criado em 
1966 por Luiz de Souza Leão, pernambucano 

que fundara a própria Tupã, 37 anos antes. 
Com seus eixos temáticos – história local e et-
nografia – definidos pelo mesmo Souza Leão, o 
museu celebra a história da cidade sem igno-
rar a presença indígena na região; a própria ci-
dade, afinal, reconhece essa presença e, desde 
seu nome até os nomes das ruas de seu centro 
histórico, faz uma série de vagas homenagens 
a indígenas genéricos. O MHPIV carrega mar-
cas dessa perspectiva generalista ao mesmo 
tempo em que busca se alinhar a abordagens 
mais sofisticadas da presença indígena na re-
gião: por um lado, seu nome é uma homena-
gem torta, fazendo referência a uma Kaingang 
que teria sido levada à região pelo Serviço de 
Proteção ao Índio (SPI) – a fim de servir como 
intérprete no processo de atração e aldeamen-
to dos grupos Kaingang que viviam ali – e que, 
segundo a lenda, subia em um jequitibá de dez 
metros para entoar cânticos de paz; por outro, 
o acervo do museu é representativo das cul-
turas materiais Kaingang e Krenak, povos que 
vivem na região, tendo contado com a colabo-
ração de representantes dos dois povos na ca-
talogação da coleção e realizando exposições 
com curadores indígenas.

Projetado por Oscar Niemeyer, o Memorial 
dos Povos Indígenas em Brasília foi construí-
do em 1987. Sua forma redonda busca evocar 
uma maloca Yanomami, mas tal característi-
ca não impediu o prédio de ser transforma-
do em museu de arte moderna, logo após a 
inauguração. Retomando sua função original 
em 1999, tem o acervo basicamente compos-
to pela doação de 382 peças feita dois anos 
antes por Darcy e Berta Ribeiro. Embora sir-
va de palco para eventos protagonizados por 
indígenas, o Memorial paira como um monu-
mento descarnado, casca vazia que não re-
lembra aquilo que celebra. O Museu do Índio, 
por seu turno, no Rio de Janeiro, tem sua per-
sonalidade institucional disputada pelas inú-
meras demandas que é chamado a atender. 

Guardando, entre diversas outras coleções, 
o acervo audiovisual produzido pelo major 
Thomaz Vaz, da Comissão Rondon, o Museu 
do Índio funciona, na prática, como um híbri-
do de museu do indigenismo, museu etnográ-
fico e museu indígena, se levarmos em con-
sideração as ações realizadas por diferentes 
povos junto à instituição. A presença de uma 
loja vendendo “artesanato indígena” em suas 
dependências torna ainda mais problemático 
identificar o lugar a partir do qual suas falas 
são enunciadas e confere à instituição a incô-
moda marca de “museu da Funai”.

Além desses museus e memoriais, há, 
aqui e ali – nas feições da estatuária das 
Missões ou no grafite de Nunca –, traços da 
presença indígena na produção artística bra-
sileira. Crescente nos últimos anos, essa pro-
dução do contato (ou seja, que reconhece a 
existência indígena) também narra, a seu 
modo, fragmentos dessa convivência entre 
nações que ocorre no interior das fronteiras 
brasileiras. A reflexão sobre ela, no entanto, é 
limitada, e ocorre mais em estudos de antro-
pologia visual que a partir do campo da arte.

Imagem do século 19 – que representou 
um indígena pobremente conhecido, mas vi-
sível, em caricaturas, relatos de viagem, foto-
grafias e pinturas –, Moema (1856), de Victor 
Meirelles, talvez seja, entre as imagens funda-
doras de um hipotético repertório indigenis-
ta, a primeira grande imagem do contato na 
arte brasileira. Contemporâneo do indigenis-
mo literário que florescia em torno ao Insti-
tuto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), o 
quadro dá importância desproporcional a um 
personagem secundário de Caramuru (1781), 
de Santa Rita Durão. No poema, Moema se-
gue a nado, com outras índias, a nau que leva 
Caramuru e Paraguaçu para a Europa, onde 
ela se converterá ao cristianismo e se casará 
com ele. A imagem da índia morta marca uma 
presença definida negativamente e que, no 



interior do poema, funciona como contrapon-
to ao sucesso de Paraguaçu e signo do fim do 
mundo indígena que não se associa à tradi-
ção europeia. Na tela de Meirelles, o cadáver 
apodrece sozinho na beira do mar, como uma 
espécie de memento mori indianista. Moema, 
morta, com os seios para cima, amarelada, 
ressurge de seu papel coadjuvante como íco-
ne de uma ambição e um desejo penalizados.

Além da pintura indianista, o século 19 se 
serviu também da fotografia para ver os ín-
dios. Vindas de comissões de exploração orga-
nizadas pelo governo, mas também de inicia-
tivas independentes de fotógrafos autônomos, 
as fotografias são marcadas inicialmente por 
um olhar exotizante, além de responderem a 
limitações técnicas que obrigavam à realiza-
ção dos retratos dentro do “espaço cênico” do 
estúdio. Como nos conta Fernando de Tacca no 
artigo O índio na fotografia brasileira: incursões so-
bre a imagem e o meio, a fotografia do novecen-
tos foi aos poucos se aproximando do registro 
etnográfico, sem, no entanto, se aproximar da 
reflexividade que seria desenvolvida pela en-
tão emergente escola cultural norte-america-
na, nem abandonar a necessidade de reafir-
mar a ideia de superioridade racial; algumas 
fotos do período seriam, segundo Tacca, regis-
tros de práticas abusivas do “domínio do corpo 
de nativos como espetáculo visual e com grau 
elevado de superioridade na condução da pro-
dução fotográfica”. Apesar da riqueza dispersa 
dessas experiências e de ser possível conceber, 
a partir da história da arte, uma coleção ima-
ginada da representação indígena, não houve, 
no campo da arte, da museologia ou da histó-
ria, uma tentativa de sistematizar, de maneira 
crítica e transdisciplinar, a memória possível 
dos nossos contatos; o museu que produziria 
esse relato, no fim, permanece ausente.

Constituído em dois momentos – a exposi-
ção de Victor Leguy que leva o nome do projeto 
e este texto –, o Museu Inexistente vol. 01 sur-

ge contra o fundo dessa ausência. O projeto, 
financiado pela Funarte como parte de suas 
ações de fomento à arte contemporânea, tinha 
inicialmente a intenção de mapear os princi-
pais acervos fotográficos, audiovisuais e antro-
pológicos que contivessem material relativo 
aos Enawenê-nawê, de maneira a identificar 
uma história das imagens que servisse como 
base para refletir sobre a inclusão do Yaokwá, 
ritual Enawenê, no Livro das Celebrações, um 
dos livros de tombo que formam a lista do pa-
trimônio imaterial brasileiro. O projeto previa 
uma exposição e um ensaio, buscando articu-
lar certas discussões sobre patrimônio nacio-
nal, a memória visual do indigenismo paraes-
tatal e a produção artística contemporânea, e 
refletir sobre o museu enquanto forma discur-
siva, através de seus dispositivos expográficos, 
e palco para as disputas em torno da constru-
ção oficial da memória.

No cruzamento discursivo buscado, o 
Yaokwá é um caso exemplar: inscrito no Livro 
das Celebrações em 2010, a partir de proces-
so proposto pela Operação Amazônia Nativa 
(Opan) quatro anos antes, fora também objeto 
de um célebre documentário dirigido pela an-
tropóloga Virgínia Valadão (1952-1998), Yãkwá, 
O banquete dos espíritos (1995), além de integrar, 
desde 2011, a lista do Patrimônio Imaterial da 
Unesco. O filme de Valadão foi coproduzido 
pela Opan e pelo Centro de Trabalho Indige-
nista (CTI) e é parte do trabalho desenvolvido 
por ela e Vincent Carelli no Vídeo nas Aldeias 
desde 1985, mostrando, pela primeira vez ao 
mundo não indígena, a bela e complexa tea-
tralidade do ritual Enawenê. 

Uma vez que a narrativa oficial sobre a 
cultura, nesse caso, produzira uma exceção 
no que diz respeito às políticas públicas re-
lativas ao patrimônio cultural dos povos in-
dígenas, interessava-nos lançar luz sobre a 
história das imagens dessa inscrição, buscan-
do investigar como foi possível imaginá-la. A 

série bem-sucedida de esforços que a tornou 
possível fez com que um relativamente bre-
ve conjunto de imagens (algumas centenas 
de fotografias e um filme) pudesse constituir 
uma narrativa com algum – ainda que tênue 
– peso político. Para compreender a história 
dessas imagens, foi necessário acessar parte 
da história do indigenismo paraestatal, levan-
do em conta como ele vem articulando, a par-
tir das porosidades do Estado, diferentes ma-
neiras de fomentar a resistência nas disputas 
a favor dos direitos indígenas. Mais que simu-
lar uma continuidade cultural entre os mun-
dos indígena e não indígena, portanto, nosso 
interesse foi contemplar a descontinuidade 
entre eles, sem descuidar das reentrâncias e 
saliências que conformam esse intervalo. O 
Museu Inexistente vol. 01, por isso, não deixa de 
questionar lateralmente a impressão de con-
tinuidade que certas produções no campo da 
arte – não só obras de arte, mas também ex-
posições, filmes etc. – parecem querer proje-
tar, como se ela fosse dada (bastando ser des-
coberta ou revelada) e, sobretudo, necessária.

A pesquisa que antecedeu a realização da 
exposição e deste texto foi realizada entre ou-
tubro de 2016 e março de 2017, nos acervos do 
IHGB, no Rio de Janeiro; do Instituto Socioam-
biental (ISA) e do Museu de Arqueologia e Et-
nologia da USP, em São Paulo; e da Opan, em 
Cuiabá. Partindo das descrições do território, 
refizemos o trajeto histórico de aproximação 
que resultou no contato com os Enawenê- 
-Nawê, realizado em julho de 1974 pelos jesuí-
tas Thomaz Aquino Lisboa e Vicente Cañas. 

Lisboa fora um dos fundadores do Conse-
lho Indigenista Missionário (Cimi), órgão da 
Igreja Católica criado em 1971 – quatro anos 
depois, portanto, da dissolução do Serviço de 
Proteção ao Índio (SPI) e de sua substituição 
pela Funai –, quando a gestão de Mário An-
dreazza no Ministério dos Transportes pro-
movia uma ampla expansão da malha rodo-
viária nacional, que teve como consequência 
uma série igualmente ampla de contatos mal 
estruturados e mal planejados, realizados 
principalmente pela Funai. 

O Cimi nasceu, como várias outras inicia-
tivas do indigenismo paraestatal, das lacunas 
deixadas pelo indigenismo estatal. Atuando 
sob o sol da Teologia da Libertação, o indige-
nismo católico fez, quinze anos antes de seu 
equivalente estatal, uma importante autocrí-
tica sobre a atuação histórica da Igreja junto 
aos povos indígenas e propôs um gesto duplo 
de renovação – metodológica e política – no 
desenvolvimento dessa atuação. Apesar dos 
atritos provocados com o governo e com alas 
conservadoras da Igreja, os religiosos envol-
vidos no Conselho tiveram um papel decisivo 
no fortalecimento da resistência indígena au-
tônoma, por meio da promoção dos primeiros 
encontros de lideranças indígenas de diver-
sas regiões do país.

No que concerne à metodologia de conta-
to, a autocrítica elaborada por Lisboa e outros 
buscou não reproduzir as principais falhas 
dos procedimentos então praticados pela Fu-
nai. As principais preocupações eram evitar 
a transmissão de doenças e o abandono dos 
povos recém-contatados à própria sorte. O 
relato minucioso da aproximação e do conta-
to com os Enawenê-nawê é feito por Thomaz 
Aquino Lisboa em seu livro Os Enauenê-Nauê. 
Primeiros contatos. Amazônia matogrossense, 
1974: os primeiros contatos com um povo verda-
deiro e a sua luta pela terra, cuja primeira edi-
ção é de 1985.



O livro tem como base o diário de cam-
po produzido por Lisboa, traduzido em uma 
prosa bem construída e comedida no uso de 
recursos expressivos, que faz, na maior par-
te das vezes, uma descrição cuidadosa dos 
eventos. É, ainda, a primeira fonte de ima-
gens dos Enawenê-nawê, pois a preparação 
minuciosa que Lisboa fez do contato incluía 
levar câmeras de fotografia e filmagem desde 
o primeiro momento.

O livro de Lisboa apresenta também a fi-
gura de Vicente Cañas (1939-1987). Missioná-
rio espanhol radicado no Brasil, onde chegara 
em 1966, Cañas já fizera um contato bem-su-
cedido com os Myky, junto com Lisboa, e, a 
partir de 1975, tornou-se figura-chave para os 
Enawenê, cumprindo um importante papel 
de mediação em sua relação com o mundo 
não indígena. Por essa atuação a favor dos 
Enawenê, Cañas foi assassinado em 1987, e 
os seis acusados pelo crime não foram, por 
motivos diversos, condenados.

Os mapas consultados no IHGB cobrem 
um período que vai de 1754 – 35 anos depois 
da fundação da cidade de Cuiabá – a 1969 – 
cinco anos antes do contato com os Enawe-
nê-nawê – e eram relativos à região do Mato 
Grosso. Começar a pesquisa por uma mapo-
teca histórica foi um modo de assinalar, uma 
vez mais, a relação entre a “questão indígena” 
e a conquista do território. Embora essa ma-
poteca não possa ser tomada como a única 
referência para a história da representação 
cartográfica da região, o encontro de uma 
série temporalmente tão extensa de mapas 
permitiu elaborar uma panorâmica da visão 
sobre aquela região, central para a rota – tan-
tas vezes repetida – que saía de São Paulo e 
seguia em direção ao Pará.

Nessa série, foi possível observar o sur-
gimento e as transformações das divisões 
políticas sobre a região, por meio do progres-
sivo desenho de fronteiras, limites e divisas, 

além de nomes e outros signos da ocupação 
da região, que, aos poucos, vai dando contor-
nos a um território até então – da perspec-
tiva daquela cartografia – anônimo e sem 
face. Assim, um território anônimo e sem 
face vai ganhando contornos, na medida em 
que é conquistado e explorado. Conforme 
aprimoram a qualidade da sua descrição, os 
mapas, enquanto sínteses de informações so-
bre a região, começam a indicar alguns dos 
povos indígenas que habitam as partes oeste 
e norte do Mato Grosso, além das atividades 
econômicas desenvolvidas ou por desenvol-
ver em cada área do estado. Seria necessário, 
para esta pesquisa, produzir novos mapas, 
complementando a série cartográfica com 
descrições do desenvolvimento cronológico 
da presença de missões religiosas na região 
e indicações dos ciclos de expansão das fron-
teiras agrícolas.

No acervo do ISA, destacam-se as ima-
gens produzidas por Vincent Carelli ao lon-
go de inúmeras visitas à Terra Indígena (TI) 
Enawenê-nawê. Em maior quantidade que a 
produção de qualquer outro autor, o conjunto 
de imagens de Carelli mostra principalmen-
te a preparação para o Yaokwá – produção 
de adornos, alimentos, barragem de pesca – 
e sua execução. Há também uma expressiva 
presença de registros de crianças brincando 
e de retratos. Além dessas fotos, o ISA guarda 
também imagens produzidas por Bartolomeu 
Melià, jesuíta e antropólogo espanhol radica-
do no Brasil desde 1977 com importante atu-
ação no campo da educação indígena. Melià 

fez parte do grupo de jesuítas que trabalhou 
junto aos Enawenê-nawê nos primeiros anos 
após o contato, e as imagens documentam 
sua presença em território Enawenê. 

O acervo da Opan é, sem surpresa, o mais 
extenso e completo entre os consultados. 
Com imagens produzidas desde o primeiro 
contato, ele cobre todos os períodos dessa 
relação, sendo composto por variadas mídias 
e formatos, incluindo diferentes tipos de im-
pressão fotográfica, slides, negativos etc. Nes-
se amplo e heterogêneo conjunto, é possível 
reconhecer o rigor das anotações de Lisboa, 
que organiza algumas das imagens mais an-
tigas, minuciosamente datadas. Há também 
registro das inúmeras atividades desenvol-
vidas pela Opan junto aos Enawenê, que in-
cluem atendimento médico e odontológico, 
apoio na autodemarcação e fiscalização do 
território e seu entorno, alfabetização, moni-
toramento da fauna da região, exposições de 
“artesanato” Enawenê e encontros políticos 
de diversos tipos. O acervo inclui ainda regis-
tros da dinâmica cotidiana da aldeia (com es-
pecial atenção à Casa das Flautas), das várias 
etapas de preparação do Yaokwá, de algumas 
expedições de pesca, e uma breve documen-
tação de adornos e outros objetos.

O Museu de Arqueologia e Etnologia da 
Universidade de São Paulo, por fim, não pos-
sui, em suas coleções etnológicas, nenhum 
item relativo ao povo Enawenê-nawê. As sete 
peças presentes em seu acervo são parte da 
coleção Banco Santos, temporariamente sob 
a guarda do museu, e foram adquiridas em 
Cuiabá, na loja ArtÍndia, em 2004. 

A fim de sistematizar as imagens levan-
tadas em períodos, é possível propor uma or-
ganização que as agrupa em cinco capítulos 
ordenados cronologicamente: 

1. pré-contato (1500-1974), com mapas 
diversos representando a região da atual TI 
Enawenê-nawê e do seu entorno;

2. contato: primeiros anos (1974-1985), 
com imagens produzidas pelo grupo de jesuí-
tas que acompanhou os Enawenê nos primei-
ros anos após o contato, primeiras notícias 
sobre o povo nos jornais e a documentação 
produzida pela Missão Anchieta para o pro-
cesso de demarcação da TI, tendo como mar-
co final o livro de Thomaz Aquino Lisboa, Os 
Enauenê-Nauê. Primeiros contatos...; 	

3. demarcação (1986-1996), incluindo 
toda a documentação produzida por outros 
agentes durante o processo de demarcação 
da Terra Indígena Enawenê-Nawê – dossiês e 
diários das equipes de antropólogos respon-
sáveis pela demarcação, notícias de jornal, 
correspondências e laudos – e o documen-
tário Yãkwá, o banquete dos espíritos, além das 
imagens e do inquérito policial relacionado 
ao assassinato de Vicente Cañas, até a homo-
logação da TI, em 1996. Deste período faz par-
te também o evento, de uma maneira geral 
pertinente, representado pela promulgação 
da Constituição de 1988 e as poderosas ima-
gens associadas a ele; 	



4. O banquete dos espíritos (1997-2010), co-
brindo os anos posteriores à realização do fil-
me de Valadão e à demarcação até a inscrição 
do Yaokwá no Livro de Registro de Celebra-
ções, incluindo o segundo registro audiovisu-
al do ritual – Yaõkwá, um patrimônio ameaçado 
–, dirigido por Vincent Carelli e Leonardo Set-
te. Outros registros do ritual são deste mesmo 
período, mostrando os vários aspectos de sua 
preparação – pesca, produção de alimentos e 
ornamentos, e a própria execução da celebra-
ção –, além das atividades relacionadas à au-
todemarcação e à vigilância da TI Enawenê e 
um extenso conjunto de registros do cotidia-
no na aldeia e das atividades desenvolvidas 
pelos Enawenê em territórios não indígenas;

5. contato atual (2011-2017): abrangendo o 
período posterior ao registro do Yaokwá, esse 
recorte avança até o presente, em busca de 
reconhecer a imagem dos Enawenê produzi-
da contemporaneamente. 

Embora breves em volume, os acervos 
mapeados apresentam uma documentação 
detalhada sobre os Enawenê-nawê. Um am-
plo conjunto de fatores faz com que esse ma-
terial não circule com facilidade; mesmo O 
banquete dos espíritos, marco luminoso nesse 
silêncio, ou o filme dirigido por Sette e Carelli, 
são de difícil acesso. Somado a isso, o reco-
nhecimento das limitações da pesquisa – que 
incluiria, em situação ideal, acervos milita-
res e antropológicos, além do acervo do Cimi 
e os dos principais periódicos em circulação 
no Brasil na segunda metade do século 20 – 
trouxe o produtivo dilema sobre o que tornar 
visível na exposição realizada.

Um museu, idealmente, dá a ver muito; 
fala de modo articulado sobre sua coleção, 
produzindo discursos sobre o passado e o fu-
turo possível a partir dela. Este, no entanto, é 
um museu que recusa: antes de ver ou mos-
trar algo, ele busca perguntar o que veríamos 
realmente, se houvesse algo para olhar; o que 

conseguiríamos enxergar além do prazer vi-
sual provocado por plumárias e outros ador-
nos, que dificilmente contariam com uma 
apreensão conceitual à altura da sua presen-
ça e função social.

Essas questões, derivadas do processo de 
pesquisa, foram base para o museu fictício 
apresentado na Funarte. Podendo ser tomado 
como uma espécie de lugar beckettiano – pois, 
sublinhando o aspecto de cena teatral ou de 
palco para a encenação de passagens históri-
cas, típico dos museus, seu espaço foi ocupado 
por questionamentos sobre a possibilidade de 
encenar algo –, O Museu Inexistente aproximou- 
-se do repertório da crítica institucional para 
criar um metamuseu, que busca repensar o 
lugar de onde é possível narrar um contato. 
Contra a ausência do museu do contato, é 
como se fosse necessário reaprender a falar, 
pausadamente, deixando enormes espaços 
vagos para que, além da dúvida (sobre o que e 
como falar), tenha lugar também um silencio-
so gesto de recuo, necessário neste contexto 
de tantas – e tão pouco ouvidas – vozes.

Apresentado como instalação que ocu-
pava todo o espaço expositivo, o museu era 
dividido em quatro módulos principais – pla-
taformas com rodas que se elevavam a trinta 
centímetros do chão e eram desenhadas como 
esquinas de uma sala, com duas paredes em 
ângulo de 90º –; posicionados a 120 centíme-
tros das paredes do espaço, permitiam a cir-
culação nos corredores formados entre essas 
paredes, de alvenaria, e as dos módulos, de 
madeira, e deixavam também uma cruz vazia 
no centro do espaço. Os módulos, como pe-
quenos palcos, organizavam, dessa maneira, 
o espaço e ecoavam os lugares de luz e som-
bra elaborados por cada peça do Museu.

Não se tratava, contudo, de clássicas pe-
ças museológicas, mas de releituras de dis-
positivos expográficos que mostravam não 
as peças de uma hipotética coleção, mas os 

contornos de suas ausências; nos corredores 
entre módulos e paredes, caixas usadas em 
transporte de obras e sobras das madeiras 
e paletes utilizados na construção do Museu 
produziam uma imagem instável, como se a 
qualquer momento aquela estrutura pudesse 
ser desmontada e encaixotada. Nesse senti-
do, O Museu Inexistente pode ser tomado como 
gérmen de um museu por vir. 

O Museu foi inaugurado com sete dispositi-
vos e sem nenhuma informação textual. Sua 
descrição, na forma de um breve inventário, é 
esclarecedora sobre os modos de operar dessa 
imaginação museológica e suas relações com 
a pesquisa realizada. À direita da entrada, o 
primeiro módulo mostrava Deslocamento de 
acervo por 30’, dispositivo constituído de dois 
projetores lado a lado, direcionados para duas 
pequenas telas. As imagens que produziam, 
no entanto, continham somente os números 
de registro de duas das sete peças da coleção 
Banco Santos sob a guarda do MAE-USP. Em 
sentido anti-horário, o módulo seguinte con-
tinha Dio.rama, um diorama desmontado e 
vazio. Seu fundo, onde estaria a paisagem da 
cena representada, estava pintado de preto, 
e os vidros que protegeriam as peças ausen-
tes, compondo a vitrine do diorama, estavam 
deslocados, posicionados no corredor atrás 
do módulo.

Seguindo o trajeto, Álbum e Dissecação de 
uma possível (i)realidade eram compostas por 
duas séries de quadros, afixadas ao terceiro 
módulo por estruturas de madeira. A primeira, 
uma espécie de mostruário de reserva técnica, 

era base para a série de quadros que mostrava, 
emoldurados em sanduíches de vidro, envelo-
pes pardos semelhantes aos usados nos acer-
vos consultados durante a pesquisa. Os vidros 
de cada sanduíche eram gravados em branco, 
de um lado trazendo trechos de textos sobre 
os Enawenê e, do outro, diagramas antropoló-
gicos que esquematizavam a organização es-
pacial (física e metafísica) desse povo.

Álbum, no mesmo módulo, continha repro-
duções em grafite e carvão de algumas ima-
gens publicadas no livro de Aquino Lisboa, das 
quais foram subtraídos os personagens pre-
sentes nas imagens originais. O desconforto 
produzido por essas ausências não deixava de 
provocar, mesmo naqueles que não conhecem 
as imagens-fonte da obra, o estranhamento 
diante de uma imagem sem objeto, diante da 
qual é impossível não notar uma falta.

No último módulo, Imaginativo evocava 
os primeiros dispositivos usados para exibir 
a imagem em movimento, trazendo uma in-
tervenção sobre o filme dirigido por Sette e 
Carelli, a partir da qual só era possível ver as 
mãos dos indivíduos retratados no filme ori-
ginal. O recorte dá enorme destaque ao áudio 
e aos cantos realizados durante o ritual, assi-
nalando também o labor manual necessário 
a sua realização e à construção do universo 
material dos povos indígenas.

Entre os módulos 3 e 4, a Constituição de 
1988 aparece em dois momentos, que fazem 
referência a sua importância não só no que 
diz respeito às políticas de patrimônio, mas 
também aos direitos indígenas. No primeiro, 
seis de seus exemplares formavam uma es-
cada que levava a lugar nenhum. No segundo, 
um flipbook feito a partir de outro exemplar 
mostrava um círculo preto que, página a pá-
gina, se expandia, até impedir totalmente a 
leitura do texto constitucional. As duas peças, 
posicionadas em relação a uma grande caixa 
de madeira, evocam as promessas não cum-



pridas relacionadas aos direitos e às culturas 
indígenas contidas na Constituição.

A essas camadas de silêncio e invisibili-
dade, soma-se o espaço vazio central, crucial 
para a configuração do Museu. Ele serviu como 
lugar para as conversas e encontros que foram 
parte das ativações da obra, configurando-se, 
portanto, como espaço de evocação das inú-
meras falas que emergiram do processo de 
pesquisa, e que incluem não só os relatos indi-
genistas ou as outras informações diretamen-
te ligadas aos Enawenê, mas também narrati-
vas pessoais, igualmente capazes de iluminar 
a reflexão proposta, na medida em que relata-
vam o processo de ocupação de vastas regiões 
do Centro-Oeste e do Norte brasileiro durante 
o governo militar. Coletados principalmente 
em Cuiabá, esses relatos descrevem, a partir 
de uma perspectiva individual, porém auto-
consciente de sua dimensão histórica, a mi-
gração de uma família de agricultores do Sul 
do Brasil para o Mato Grosso.

O Museu Inexistente não deixou de ser infor-
mado por essas pequenas ficções individuais, 
que compõem também um todo historica-
mente pertinente. Sua base documental, no 
entanto, foram os repertórios de imagens pro-
duzidos pelo indigenismo paraestatal duran-
te seus anos de atuação junto aos Enawenê- 
-Nawê. Por se servirem de diversas estratégias 
e atuarem simultaneamente em várias fren-
tes, os diferentes grupos que o constituem 
produziram conjuntos de imagens no geral 
assimétricos, que, apesar disso, permitem re-
constituir não só alguns dos principais mo-
mentos da história do contato, mas também 
depreender as estratégias e metodologias 
mobilizadas na produção dessas imagens.

A articulação entre as várias frentes dessa 
espécie de mídia tática operada pelo indigenis-
mo paraestatal enfrenta e preenche os vácuos 
do Estado sem descuidar do diálogo com in-
terlocutores internacionais, importante para 

o financiamento de suas atividades; de modo 
perspicaz, portanto, esse indigenismo vem 
acessando diferentes dispositivos de suporte 
e preservação, inclusive aqueles no interior 
da máquina pública, para garantir uma rede 
de proteção constituída por múltiplos apoios. 
Com tal gesto, são sublinhadas não só as am-
biguidades do Estado no que concerne aos di-
reitos indígenas, mas também a ambígua per-
cepção que o mundo não indígena tem desses 
povos. Nessa espécie de guerrilha discursiva, é 
fundamental buscar novas maneiras de sen-
sibilizar a opinião pública e mobilizar o maior 
número possível de vozes para fazer frente às 
“máquinas discursivas” postas em operação 
por certos grupos sociais, por parte da mídia e 
pelo próprio Estado.

Enquanto museu fictício, não etnográfico 
e não indígena, O Museu Inexistente buscou, 
a partir de alguns poucos documentos, ma-
neiras de evocar a história do contato com 
os Enawenê-nawê. O aparato que dá forma a 
essa busca é o museu possível: silencioso e 
de poucos recursos, é como um museu feito 
de puro relato. O enorme espaço vago que ele 
indica ilumina não só o evento mote desta in-
vestigação – a presença do Yaokwá na lista do 
Iphan –, mas também a história das imagens 
que o fundamenta e todo um amplo repertó-
rio de narrativas que se desenrolam em para-
lelo, subterrâneas. Ativar a ausência ruidosa 
da existência indígena nos nossos relatos cul-
turais é uma tentativa de apontar o grande 
elefante; um gesto a mais no sentido de che-
gar a conhecer, como diz Todorov, a totalidade 
de que somos parte.

Gabriel Bogossian, abril de 2017

In 1953, the Mexican Juan Rulfo released 
his only novel, Pedro Páramo. The book tells 
the story of Pedro, a landlord from the Mexi-
can countryside who, little by little, comes to 
dominate the entire small town of Comala. 
The narrative begins with the evocation of the 
speech of a dying woman: Juan Preciado, son 
of Pedro and Dolores, leaves for Comala right 
after his mother’s death, and when he arrives 
there, remembers the description she made of 
her hometown.

Juan does not know his father or Comala; 
the juxtaposition of images and the contrast 
produced between the echo of memory and 
the vision in the present occurs immediately 
on the first pages, a temporal alternation that 
functions as an assemblage in parallel and re-
produces in this passage a feature that is one 
of the main formal characteristics of this novel.

The arrival in Comala is anticlimactic: 
Juan immediately notices that the city is dead, 
as are most of its inhabitants. It is its relent-
less specters who tell Juan fragments of the 
story of Pedro and the place. The time game 
between the phantasmagoric account of the 
present and these fragments, narrated from 
the past, give us a picture of the violent and 
capricious figure of this landlord; in the course 
of his life, the Mexican Revolution occurs (in 
which, like a character from Lampedusa, he 
becomes an ally). 

In Rulfo, as in the Odyssey, it is the spec-
trum’s voice who narrates the place of origin 

ABOUT AN 
ABSENT 
MUSEUM

- the homeland, that is, of the ancestors - thus 
allowing with this the retention of an image 
and elaborating some kind of return. The In-
existent Museum vol. 1, a project carried out in 
partnership with Victor Leguy, also goes out in 
search of these voices. Articulating a reflection 
on the official discourses around the artistic 
and historical patrimony, the visual memory 
of the parastatal indigenous and the contem-
porary artistic production, we tried to create a 
fictitious museum, thought against the back-
ground of the absence of a museum of contact, 
that would be able to critically narrate the his-
tory of the relationship between indigenous 
and non-indigenous peoples in Brazil.

And it is not only in the literature that the 
dead speak: Benedict Anderson begins his 
classic study on the construction of national 
communities with the evocation of a ghost; 
for him, the images that agglutinate the nar-
ratives of the nation are also spectral, that 
place of origin amplified and full of meaning. 
Throughout the study, Anderson insists on the 
“imaginative power of nationalism”; it would 
be necessary to forget several aspects of the 
past - “forget things completely “ - in order to 
imagine - to imagine properly, we would say - a 
certain idea of nation. In the game of erasures 
and affirmations organized by these national 
imaginaries, the museum has a key role: in ad-
dition to the political character of the “museo-
logical imagination”, the inventories produced 
by these institutions align different types of 
items in heterogeneous series, with a view 
to mirror a community’s patrimony which is 
imagined from there. It is the patrimony that 
creates the community, therefore, not the oth-
er way around.

Alongside the historical museums, the 
art museums stand out in the elaboration of 
these repertoires. It is in them that the “mu-
seological imagination” manifests itself more 
freely, reproducing in an indistinct way, side 



by side, fictional and historical narratives, 
and composing a single repertoire of great 
visual continuity from that intersection. It is 
because of its deeply political character that 
the museum was taken, at different times of 
the 20th century, as an object of investigation 
not only by artists and curators, but also by 
philosophers and essayists. In the Valéry-
Proust Museum, Adorno approaches the mu-
seum as an object capable of reflecting ways 
of accessing a certain cultural tradition, while 
André Malraux imagines a printed museum 
that would bring together the world’s leading 
museological collections. The title of Mal-
raux’s book echoes, years later, in Hans Hol-
lein’s The Imaginary Museum, an installation 
presented at Documenta 8, in which the cap-
tions of exemplary paintings in the history 
of European art are presented in the scale of 
the works that they explain, while the works 
are shown standardized in the size of their 
captions. In addition to Hollein, other artists 
approached the museum as a theme, and in 
1999, MoMA held the exhibition The Museum 
as a Muse bringing together the production of 
59 of them, among them Marcel Broodthaers, 
Andrea Fraser and Hans Haacke.

Contemporaneously, museological narra-
tives vie for space with an enormous reper-
toire of other narratives, in many cases more 
gratifying and attractive in their task of pro-
ducing meaning. In The Museum in the Age of 
Mass Media, Boris Groys, returning to a theme 
that echoes in the Malraux text, defends the 
importance of the museum as holder of the 
historical memory that would allow to differ-
entiate past and present and would establish, 
from its inner limit, the threshold of the con-
temporary. This defense, perhaps symptomat-
ic of the desire to contain the slow decline of 
the prestige of museums and other non-mass 
art institutions, fails to account for the need 
to subject these same institutions to critical 
re-readings of their even more radical narra-
tives than those undertaken so far. With re-
gards to the official memory elaborated from 
the artistic and historical patrimony, civil and 
state institutions began to share with the mu-
seums the role of privileged narrators. In the 
Brazilian case, the “incorporation of political 
inheritances” that Anderson points out as one 
of the functions of museums in the context of 
nationalism is also present in the patrimony 
policies of the National Historical and Artis-
tic Heritage Institute (IPHAN). The scale of its 
scope of work means that, alongside the main 
national museums, the Institute plays the role 
of important source for the narratives that 
would bring us closer to a nationally common 
“place of origins”. As a result of the imagina-
tion of modernist nationalism, such project 
of common origin that modernism wanted to 
create suggested the idea of an equally com-
mon destiny, in a historical dynamic where 
the continuity between these two moments 
would be the guarantee of the patrimony lists 
and the narratives they promote by the collec-
tions of museums.

Like the museums studied by Anderson, 
IPHAN produces different inventories and 

lists, which serialize our national patrimony. 
By integrating items into them, the Institute 
makes equivalently important Brasília and 
the prophets of Aleijadinho, thus indicating to 
us the heirs of that patrimony. In its early de-
cades, however, the community imagined by 
intellectuals and bureaucrats responsible for 
IPHAN hovered over the real community, pro-
ducing some important contrasts in relation 
to it. With regards to the scope of this essay, 
the main one was the formidable insistence 
on exoticizing and turning into folklore pop-
ular cultural practices, producing – misplaced 
ideas - an aestheticizing and “Europeanizing” 
patrimonial thought, which allowed to analyze 
certain practices unrelated to social relations 
and modes of life in which they were based on. 
Such detachment in relation to the real com-
munity only began to be approached critically 
with the creation, by Aloisio Magalhães, of the 
National Cultural Reference Center (1975) and 
later, in the late 2000s, with the establishment 
of the Register of Cultural Goods of Intangi-
ble Nature and the creation of the National 
Program of Intangible Heritage. The Program 
seeks to comply with Articles 215 and 216 of 
the Constitution, which provide for the pro-
tection of manifestations of indigenous, Af-
ro-Brazilian and popular cultures (215) and 
the recognition of intangible cultural assets as 
patrimony to be preserved by the State, “with 
the collaboration of the Community,” promot-
ing and protecting the Brazilian Cultural Heri-
tage through inventories, records, surveillance, 
tipping and expropriation, and other forms of 
caution (216).

In spite of the slow but significant advanc-
es made in the debates on intangible heritage, 
regarding the relation between the indigenous 
nations and that other nation that surrounds 
them, the Brazilian State was unable to elab-
orate a discursive situation which would al-
low putting together the stories of this coex-

istence in an articulated way. This incapacity 
is perhaps partly explained by the pressing 
contemporaneity of the indigenous presence, 
whose permanence prevents the necessary 
museological detachment or disassociates it 
from conflicts over land ownership. Far from 
the realm of history and too close to politics, 
indigenous peoples in Brazil are imagined both 
inside and outside this national community, in 
an unstable place, from which it is not possible 
to narrate the violent ambiguities of this rela-
tionship. Faced with this history, some muse-
ums and memorials scattered throughout the 
country are dedicated to gather, in different 
ways, evidence of this fleeting presence. In ad-
dition to the museums of archeology, anthro-
pology and ethnology, three institutions stand 
out in this panorama, thanks to the specific 
narratives they stage.

The Indian Vanuíre Historical and Peda-
gogical Museum (MHPIV), in Tupã (SP), was 
created in 1966 by Luiz de Souza Leão, from 
Pernambuco, who had founded Tupã itself 37 
years earlier. With its thematic axes - local his-
tory and ethnography - defined by Souza Leão, 
the museum celebrates the history of the city 
without ignoring the indigenous presence in 
the region; the city itself recognizes this pres-
ence and, from its name to the names of the 
streets of its historical center, makes a series of 
vague tributes to generic natives. The MHPIV 
carries the marks of this generalist perspective 
while at the same time seeking to align itself 



vol. 1 arises against the background of this 
absence. The project, financed by Funarte as 
part of its actions to promote contemporary 
art, initially intended to map the main pho-
tographic, audio-visual and anthropological 
collections containing material related to the 
Enawenê-Nawê, in order to identify the history 
of the images that served as basis for reflecting 
on the inclusion of Yaokwá, Enawenê ritual, 
in the Book of Celebrations, one of the books 
that form the list of Brazilian immaterial pat-
rimony. The project provided for an exhibition 
and an essay, seeking to articulate discussions 
about national heritage, the visual memory 
of parastatal indigenism and contemporary 
artistic production, and to reflect on the mu-
seum as a discursive form, through its exhibi-
tion design devices, and stage for the disputes 
around the official construction of memory.

Yaokwá is an exemplary case of discursive 
intersection: included in the book of celebra-
tions in 2010 from a process proposed by Op-
eration Native Amazonia (OPAN) four years 
before, it was also the subject of an import-
ant documentary directed by the anthropolo-
gist Virginia Valadão (1952- 1998), Yãkwá, The 
Feast of Spirits (1995), as well as being inte-
grated, since 2011, in Unesco’s List of Intangi-
ble Heritage. Valadão’s film was co-produced 
by OPAN and the Centro de Trabalho Indigenista 
(CTI) and is part of the work developed by her 
and Vincent Carelli in the film Video nas Alde-

with more sophisticated approaches to the in-
digenous presence in the region: on the one 
hand, its name is a crooked homage, referring 
to a kaingang that would have been taken to 
the region by SPI to serve as an interpreter in 
the process of attraction and settlement of the 
Kaingang groups who lived there and who, ac-
cording to legend, climbed a ten meter jequitiba 
to chant peace songs; On the other hand, the 
museum’s collection is representative of the 
Kaingang and Krenak material cultures living 
in the region, having had the collaboration of 
representatives of the two peoples in catalog-
ing the collection and holding exhibitions with 
indigenous curators.

Designed by Oscar Niemeyer, the Memo-
rial of the Indigenous Peoples in Brasilia was 
built in 1987. Its round shape seeks to evoke 
a Yanomami maloca, but this characteristic 
did not prevent the building from being trans-
formed into a museum of modern art soon 
after the inauguration. Resuming its original 
function in 1999, the collection was basically 
composed of the donation made by Darcy and 
Berta Ribeiro of 382 pieces two years before. 
Although it serves as a stage for indigenous 
events, the Memorial hangs like a faded monu-
ment, an empty shell that does not recall what 
it celebrates. The Museum of the Indian/Museu 
do Índio, in turn, in Rio de Janeiro, has its insti-
tutional personality disputed by the innumer-
able demands that it is called to attend. The 
Museum of the Indian works as a hybrid of a 
museum of indigenism, an ethnographic mu-
seum and an indigenous museum if we take 
into account the different initiatives taken by 
different peoples with the institution. It holds 
among other collections, the audiovisual col-
lection produced by Major Thomaz Vaz of the 
Rondon Commission. The presence of a shop 
selling “indigenous handicrafts” on its premis-
es makes it even more problematic to identify 
the place from which its lines are spelled out 

and gives the institution the uncomfortable 
brand of “FUNAI museum”.

In addition to these museums and memo-
rials, here and there - in the features of the 
statuary of the Missions or in the graffiti of 
Nunca - traces of the indigenous presence in 
the Brazilian artistic production. Growing in 
recent years, this production of contact (that 
is, recognizing indigenous existence) also nar-
rates, in its own way, fragments of this coexis-
tence between nations that occurs within the 
Brazilian borders. The reflection on it, however, 
is limited, and occurs more in studies of visual 
anthropology than in the field of art.

The 19th-century image Moema (1856) by 
Victor Meirelles, which represented a poorly 
known but visible Indian in cartoons, travel ac-
counts, photographs and paintings, is perhaps 
one of the founding images of a hypothetical 
Indian repertoire; the first great contact image 
in Brazilian art. Contemporary of the literary 
indigenism that flourished around the IHGB, 
the painting gives disproportionate impor-
tance to a secondary Caramuru’s (1781) char-
acter, by Santa Rita Durão. In the poem, Moe-
ma follows swimming, with other Indians, the 
ship that carries Caramuru and Paraguaçu to 
Europe, where she will convert to Christianity 
and marry him. The image of the dead Indian 
marks a defined negative presence, which, in-

side the poem, functions as a counterpoint to 
the success of Paraguaçu and sign of the end 
of the indigenous world that is not associat-
ed with the European tradition. In Meirelles’s 
painting, the corpse rots alone at the edge of 
the sea, like a kind of Indian memento mori. 
Moema, dead with her breasts up, yellowed, 
reappears from her supporting role as icon of 
a penalized ambition and desire.

In addition to Indian painting, the 19th 
century also used photography to see the In-
dians. Coming from government-run explora-
tion commissions, but also from independent 
initiatives by freelance photographers, the 
photographs are marked initially by an exotic 
look, besides responding to the technical lim-
itations that forced the portraits to be taken 
within the studio’s “scenic space.” As Fernando 
de Tacca tells us in his article The Indian in Bra-
zilian Photography: Inquiries about the image and 
the environment, the nineteenth century photo-
graph was gradually approaching the ethno-
graphic record, without, however, approaching 
the reflexivity that would be developed by the 
then emergent American cultural school, nor 
abandon the need to reaffirm the idea of ​​ra-
cial superiority; some photographs of the pe-
riod would be, according to Tacca, records of 
abusive practices of the “domain of the native 
body as a visual spectacle and with a high de-
gree of superiority in the conduction of pho-
tographic production.” Despite the dispersed 
richness of these experiences and the possi-
bility of conceiving, from the history of art, an 
imagined collection of indigenous representa-
tion, there was no attempt, in the field of art, 
museology or history, to systematize in a crit-
ical and transdisciplinary way the memory of 
our contacts; the museum that would produce 
this account, in the end, remains absent.

Constituted in two moments - the exhibi-
tion of Victor Leguy that bears the name of the 
project and this text -, The Inexistent Museum 



ias since 1985, showing for the first time to the 
non-indigenous world the beautiful and com-
plex theatricality of the Enawenê ritual.

Since the official narrative on culture pro-
duced an exception regarding public policies 
concerning the cultural heritage of indigenous 
peoples, we were interested in shedding light 
on the history of the images of this inscription, 
seeking to investigate how it was possible to 
imagine them, over there. The successful se-
ries of efforts that made it possible meant that 
a relatively brief set of images (a few hundred 
photographs and a film) could build a narrative 
with some - albeit tenuous - political weight. 
To understand the history of these images, it 
was necessary to access part of the history 
of parastatal indigenism, taking into account 
how it was articulated, from the porosities of 
the State, different ways of fomenting resis-
tance in disputes in favor of indigenous rights. 
Rather than just simulating a cultural conti-
nuity between the indigenous and non-indig-
enous worlds, our interest was to contemplate 
the discontinuity between them, without ne-
glecting the recesses and bumps that make 
up this interval. The Inexistent Museum vol. 1, 
therefore, does not cease to question laterally 
the impression of continuity that certain pro-
ductions in the field of art such as works of art, 
exhibitions, films, etc., seem to want to project, 
as if it were given (whether it be discovered, or 
revealed) and above all necessary.

The research that preceded the exhibition 
and this text was carried out between Octo-
ber 2016 and March 2017 in the collections of 
the Brazilian Historical and Geographical In-
stitute (IHGB), in Rio de Janeiro; the Socio-en-
vironmental Institute and the Museum of Ar-
cheology and Ethnology of USP, in São Paulo; 
and OPAN, in Cuiabá. Starting from the de-
scriptions of the territory, we re-consider the 
historical direction of approach that resulted 
in the contact with the Enawenê-Nawê, car-

ried out in July 1974 by the Jesuits Thomaz 
Aquino Lisboa and Vicente Cañas.

Lisboa was one of the founders of the Mis-
sionary Indigenous Council (CIMI), an organ 
that was part of the Catholic Church created 
in 1971 - four years after the dissolution of 
the Indian Protection Service (SPI) and its re-
placement by Funai - when the management 
of Mario Andreazza in the Ministry of Trans-
port promoted a broad expansion of the na-
tional road network, which resulted in a wide 
series of badly structured and poorly planned 
contacts, mainly carried out by Funai.

CIMI was born, like several other initia-
tives of parastatal indigenism, from the gaps 
left by the state indigenism. Acting under the 
influence of Liberation Theology, the Catho-
lic indigenism made, fifteen years before its 
state equivalent, an important self-criticism 
on the historical performance of the Church 
with the indigenous peoples and proposed 
a double gesture of renewal - methodologi-
cal and political - in the development of this 
performance. Despite the friction with the 
government and conservative wings of the 
Church, the religious factions involved in the 
Council played a decisive role in strengthen-
ing the autonomous indigenous resistance by 
promoting the first meetings of indigenous 
leaders from various regions of the country.

Regarding the methodology of contact, the 
self-criticism elaborated by Lisboa and others 
sought not to reproduce the main failures of 
the procedures then practiced by Funai. The 
main concerns were to avoid the transmission 
of diseases and the abandonment of the new-
ly contacted peoples to their fate. The detailed 
account of the approach and contact with 
the Enawenê-Nawê is made by Thomaz Aqui-
no Lisboa in his book The Enauenê-Nauê. First 
contacts. Amazon Matogrossense, 1974: the first 
contacts with a true people and their struggle 
for land, whose first edition is in 1985.

The book is based on the field diary pro-
duced by Lisboa, translated into a well-con-
structed and measured prose in the use of 
expressive resources, which in most cas-
es makes a careful description of events. It 
is also the first source of images of the En-
awenê-Nawê, since the thorough preparation 
that Lisboa made of the contact included tak-
ing photographic and filming cameras from 
the very first moment.

Lisboa’s book also presents Vicente Cañas 
(1939-1987). A Spanish missionary living in 
Brazil, where he arrived in 1966, Cañas had 
already made a successful contact with the 
Myky, along with Lisboa, and from 1975 be-
came a key person for the Enawenê, playing 
an important mediating role in their relation-
ship with the non-indigenous world. For this, 
Cañas was assassinated in 1987, and the six 
accused by the crime were not, for diverse rea-
sons, condemned.

The maps consulted in the IHGB cover 
a period ranging from 1754 - 35 years after 
the founding of the city of Cuiabá - to 1969 
- five years before the contact with the En-
awenê-Nawê - and those maps were related 
to the region of Mato Grosso. Beginning the 
search from a historical map collection was 
a way of pointing out once more the relation 
between the “indigenous issue” and the con-
quest of the territory. Although this map col-
lection cannot be taken as the only reference 
for the history of the cartographic represen-
tation of the region, finding a series of maps 
which covered such a long period of time al-
lowed us to elaborate an overview of the re-

gion, which was central to the route so many 
times travelled - from Sao Paulo towards Pará.

In this series, it was possible to observe 
the emergence and transformation of the po-
litical divisions over the region through the 
progressive design of borders, boundaries and 
currencies, as well as names and other signs 
of occupation of the region, which gradually 
contours a territory that was until then - from 
the perspective of that cartography - anony-
mous and faceless. Thus, such territory gains 
contours as it is conquered and exploited. 
As the quality of their description improves, 
the maps, as syntheses of information about 
the region, begin to indicate some of the in-
digenous peoples that inhabit the western 
and northern parts of Mato Grosso, besides 
the economic activities developed or to be 
developed in each area of ​​the state. It would 
be necessary to produce new maps, comple-
menting the cartographic series with descrip-
tions of the chronological development of the 
presence of religious missions in the region 
and indications of the cycles of expansion 
of the agricultural frontiers in order to get a 
more accurate picture for this research.

In the ISA’s collection, the images produced 
by Vincent Carelli during numerous visits to 
the Enawenê-Nawê indigenous land stand 
out. More numerous than the production of 
any other author, the set of images of Carelli 
mainly shows the preparation for the Yaokwá 
- production of adornments, food, fishing - and 
its execution. There is also an expressive pres-
ence of records of children playing and por-
traits. In addition to these photos, the ISA also 
keeps images produced by Bartolomeu Melià, 
a Spanish Jesuit and anthropologist who has 
been living in Brazil since 1977 with an import-
ant role in the field of indigenous education. 
Melià was part of the group of Jesuits who 
worked with the Enawenê-Nawê in the first 
years after contact and the images document 



their presence in Enawenê territory.
The OPAN collection is without a doubt the 

most extensive and complete among those 
consulted. It contains images produced since 
the first contact, covering all periods of this re-
lationship, composed of varied media and for-
mats, including different types of photograph-
ic printing, slides, negatives, etc. In this broad 
and heterogeneous set, it is possible to recog-
nize the rigor of Lisboa’s annotations, who or-
ganized some of the oldest images, accurately 
dated. There is also a record of the numerous 
activities carried out by the OPAN with the En-
awenê, which include medical and dental care, 
support for self-demarcation and surveillance 
of their territory and its surroundings, litera-
cy, monitoring of the region’s fauna, Enawenê 
handicraft exhibitions and different political 
meetings. The collection also includes records 
of the day-to-day life of the village (with spe-
cial attention to the House of Flutes), the vari-
ous stages of preparation of Yãkwa, some fish-
ing expeditions and a brief documentation of 
adornments and other objects.

The Museum of Archeology and Ethnology 
of the University of São Paulo does not have 
any items related to the Enawenê-Nawê peo-
ple in its ethnological collections. The seven 
pieces in its collection are part of the Banco 
Santos’ collection, temporarily under muse-
um care, and were purchased in Cuiabá, at the 
Artíndia store, in 2004.

 In order to systematize the lifted images, 
it is possible to propose an organization that 
groups them into 5 chronologically ordered 
chapters.

1. Pre-contact (1500-1974), various maps 
representing the region of the modern Ewan-
ewê-Nawê and its surroundings.

2. Contact: first years (1974-1985), images 
produced by the group of Jesuits that accom-
panied the Ewanewê after the first contact, 
articles about the people from newspapers 

and the document produced by the Anchie-
ta Mission for the process of demarcation of 
the indigenous land, having as the final mark 
Thomaz Aquino Lisboa’s book The Enauenê-
Nauê. First Contacts...

3. Demarcation (1986-1996), including all 
the documentation produced by other agents 
during the demarcation process of the En-
awenê-Nawê indigenous land – dossiers and 
journals of the anthropological teams respon-
sible for the demarcation, newspaper reports, 
correspondences and reports – and the docu-
mentary Yãkwá, The Feast of the Spirits, along 
with the images and police investigation re-
lated to the murder of Vicente Cañas until the 
confirmation of the indigenous land in 1996. 
This period also includes the event, in a gen-
erally pertinent manner, of the proclamation 
of the Constitution of 1988 and the powerful 
images associated with it.

4. The Feast of the Spirits (1997-2010), cov-
ering the years after Valadão’s film and the de-
marcation until the inscription of the Yãkwa in 
the Record of Celebrations book, including the 
second audiovisual record of the ritual, Yaõk-
wá, A Threatened Patrimony, directed by Vin-
cent Carelli and Leonardo Sette. Other records 
of the ritual are from this same period, show-
ing the various preparations – fishing, produc-
ing the food and ornaments, as well as the cel-
ebration itself – as well as activities relating to 
the self-demarcation and surveillance of the 
indigenous land of the Enawenê and an exten-

sive set of records of the daily life in the village 
and the activities developed by the Enawanê in 
non-indigenous territories.

5. Current contact (2010-2017), covering 
the period after the registration of the Yãkwa, 
this snippet advances to the present, with the 
aim of recognizing the contemporaneously 
produced image of the Enawenê.

 Although brief in volume, the mapped col-
lections provide detailed documentation on 
the Enawenê- Nawê. A wide range of factors 
means that this material does not circulate 
with ease; even The Feast of the Spirits, or 
the film directed by Sette and Carelli are dif-
ficult to access. In addition, the recognition of 
the limitations of the research, which would 
ideally include military and anthropological 
collections, as well as the CIMI collection and 
the main journals in circulation in Brazil in the 
second half of the 20th century, brought a pro-
duction dilemma on what to make visible in 
the exhibition.

A museum, ideally, has a lot to see; speak-
ing articulately about its collection, produc-
ing discourse about the past and the possible 
future of it. This, however, is a museum that 
refuses: before seeing or showing anything, 
it seeks to asks what would we really see, if 
there was anything to look at. What would we 
be able to perceive beyond the visual pleasure 
of feathers and other adornments that would 
hardly allow for conceptual apprehension to 
the level of its social presence and function.

These questions, derived from the research 
process, were the basis for the fictional muse-
um presented at Funarte. It can be taken as 
a kind of Beckettian place - for, underlining 
aspect of the stage or theatrical scene for the 
staging of historical passages, typical of mu-
seums, its space was occupied by questions 
about the possibility of staging something - 
the repertoire of institutional criticism to cre-
ate a meta-museum, which seeks to rethink 

the place from which it is possible to narrate a 
contact. Against the absence of the museum of 
contact, it is as if it were necessary to relearn 
to speak, slowly, leaving huge vacant spaces 
so that, in addition to the doubt (about what 
and how to speak), a silent gesture of retreat 
also takes place, necessary in this context of so 
many - and so little heard - voices.

Presented as an installation that occupied 
all the exhibition space, the museum was di-
vided into four main modules - platforms 
with wheels that rose 30 centimeters above 
the ground and were designed as corners 
of a room with two walls at 90º angle. They 
were positioned 120 cm from the walls of the 
space allowing the circulation in the corridors 
formed between these walls and the wooden 
modules. There was also an empty cross in the 
center of the space. The modules, like small 
stages, organized the space and echoed the 
places of light and shadow elaborated by each 
piece of the Museum.

It was not, however, a matter of classical 
museological pieces, but of reexamination of 
the exhibition design devices which showed 
not the parts of a hypothetical collection, but 
the contours of their absences. In corridors be-
tween modules and walls, boxes used to trans-
port works and leftover wood and pallets used 
in the construction of the Museum produced 
an unstable image, as if at any moment that 
structure could be disassembled and boxed. 
In this sense, the Inexistent Museum can be 
taken as the beginning of a museum to come.



The Museum was inaugurated with 7 de-
vices and without any textual information. Its 
description, in the form of a brief inventory, 
clarifies how this museological imagination is 
managed and its relations with the research 
carried out. To the right of the entrance, the 
first module showed a Displacement of Collec-
tion 30 ‘ (Deslocamento de acervo por 30’), device 
consisting of two side-by-side projectors, di-
rected to two small screens. The images they 
produced, however, contained only the regis-
tration numbers of two of the seven pieces of 
the Banco Santos collection under the care of 
MAE-USP. Counterclockwise, the next module 
contained Dio.rama, a disassembled and empty 
diorama. Its background, where the landscape 
was supposed to be depicted, was painted 
black, and the windows that would protect 
the missing pieces, composing the diorama’s 
showcase, were displaced, positioned in the 
hallway behind the module.

Further ahead, Album (Álbum) and Dis-
section of a possible (un) reality (Dissecação de 
uma possível (i)realidade) were composed of 
two series of pictures, connected to the third 
module by wooden structures. The first, a kind 
of technical reserve, was the basis for the se-
ries of paintings that showed, framed in glass 
sandwiches, a brown envelope similar to those 
used in the collections consulted during the 
research. The glasses of each sandwich were 
engraved in white, on one side bringing ex-
cerpts of texts about the Enawenê and on the 
other anthropological diagrams that outlined 
the spatial (physical and metaphysical) orga-
nization of this people.

Album (Álbum), in the same module, con-
tained reproductions of some images pub-
lished in the book of Aquino Lisbon in graphite 
and charcoal, from which the characters who 
were present in the original images were sub-
tracted. The discomfort produced by these ab-
sences did not fail to provoke, even in those 
who do not know the source images of the 
work, the strangeness before an image with-
out a subject, in front of which it is impossible 
not to notice a lack of something.

In the last module, Imaginative (Imaginati-
vo) evoked the first devices used to display the 
moving image, bringing an intervention on the 
film directed by Sette and Carelli from which 
it was only possible to see the hands of the 
individuals portrayed in the original film. The 
clipping gives great prominence to the audio 
and chants performed during the ritual, not-
ing also the manual labor necessary for its re-
alization and the construction of the material 
universe of indigenous peoples.

Between Modules 3 and 4, the 1988 Bra-
zilian Constitution appears in two moments 
which refer to its importance not only in re-
spect of patrimony policies, but also to indig-
enous rights. In the first, six of their copies 
formed a staircase that led nowhere. In the 
second, a flipbook made from another copy 
showed a black circle that, page by page, ex-
panded, until the reading of the constitution-
al text was totally impeded. The two pieces, 
positioned in relation to a large wooden box, 
evoke the unfulfilled promises related to the 
indigenous rights and cultures contained in 
the Constitution.

The central empty space is added to these 
layers of silence and invisibility, which was 
crucial for the configuration of the Museum. 
It served as a place for the conversations and 
meetings that were part of the activations of 
the work, thus constituting a space for evok-
ing the innumerable lines that emerged from 

the research process, which include not only 
the indigenist reports or other information 
directly linked to the Enawenê, but also per-
sonal narratives, equally capable of shedding 
light on the proposed reflection as they relat-
ed the process of occupation of vast regions of 
the Midwest and the Brazilian North during 
the military government. Collected mainly in 
Cuiabá, these reports describe, from an indi-
vidual but self-conscious perspective of its his-
torical dimension, the migration of a family of 
farmers from southern Brazil to Mato Grosso.

The Inexistent Museum has not ceased 
to be informed by these small individual fic-
tions, which also make up a historically rele-
vant whole. Its documentary base, however, 
was the repertoires of images produced by the 
parastatal indigenism during its years of act-
ing together with the Enawenê-Nawê. By using 
different strategies and acting simultaneous-
ly on several fronts, the different groups that 
constitute it produced sets of asymmetrical 
images that, despite this fact, allow to recon-
stitute not only some of the main moments of 
the history of the contact, but also to under-
stand the strategies and something related to 
the methodology mobilized in the production 
of these images.

The articulation between the various 
fronts of this kind of tactical media operated 
by parastatal indigenism faces and fills the 
voids of the State without neglecting the dia-
logue with international interlocutors, import-
ant for the financing of its activities. So perspi-
caciously, this indigenism has been accessing 
different tools of support and preservation, 
including those inside the public machine, to 
guarantee a network of protection constitut-
ed by multiple supports. With this gesture, the 
ambiguities of the State regarding indigenous 
rights are underlined, as well as the ambigu-
ous perception that the non-indigenous world 
has of these peoples. In this kind of discursive 
guerrilla warfare, it is fundamental to seek 
new ways of sensitizing the public opinion and 
mobilizing as many voices as possible to deal 
with the “discursive machines” put into opera-
tion by certain social groups, by the media and 
by the state itself.

As a fictitious, non-ethnographic and 
non-indigenous museum, the Inexistent Mu-
seum sought, from a few documents, ways 
to evoke the history of contact with the En-
awenê-Nawê. The apparatus that gives shape 
to this search is the possible museum: silent 
and of few resources, it is like a museum 
made of pure story. The vast vacant space 
it indicates sheds light not only on the mot-
to event of this investigation - the presence 
of Yãkwa in the list of IPHAN - but also on 
the history of the images that underlies it, as 
well as an ample repertoire of narratives that 
unfold in parallel, underground. Activating 
the noisy absence of indigenous existence in 
our cultural accounts is an attempt to point 
at the great elephant; a gesture more in the 
sense of getting to know, as Todorov says, the 
totality of which we are part.

Gabriel Bogossian, April 2017
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LISTA DE DISPOSITIVOS

01. Deslocamento de acervo por 30’_0001/BSE-714/
CID 1312, 2017
vídeo / cor / estrutura em madeira e projetor
       
Deslocamento de acervo por 30’_0001/BSE-620/ 
CID 1313, 2017
vídeo / cor / estrutura em madeira e projetor

02. Imaginativo, 2017 
vídeo / cor / 20’ / estrutura em madeira e televisor

03. Favor tocar, 2017 
cópias da Constituição de 1988 (edição de 2012) e barbante  

04. Escadinha ou [Des]trutura, 2017 
cópia da Constituição de 1988 (atualizada, 2012) impressão 
sobre papel, madeira e parafusos  

05. Dissecação de uma possível (i)realidade, 2017 
estrutura em madeira, envelopes cortados, gravação em vidro  

06. Álbum, 2017 
grafite, carvão, lápis dermatográfico sobre papel e madeira

07. Dio.rama, 2017 
madeira, instalação elétrica, tinta preta, impressão em vidro
     
08. Invisíveis em trânsito, 2017 
caixas para transporte de obras, impressão em papel

09. Compartimento, 2017 
estrutura modular externa

List of devices

01. Displacement of Collection - 30’_0001/BSE-714/
CID 1312, 2017
video / color / wooden structure and projector

Displacement of Collection - 30’_0001/BSE-620/ 
CID 1313, 2017
video / color / wooden structure and projector

02. Imaginative, 2017
video / color / 20’/ wooden structure and telescreen.

03._Please Touch, 2017
copies of the 1988 Constitution (updated, 2012) paper printing 
and string.

04._Little stairs or [De]structure, 2017
copy of the 1988 Constitution (updated, 2012) paper printing, 
wood and screws. 

05._Dissecation of a Possible  (Un)reality, 2017
wooden structure, cut envelopes, glass engraving.

06._Album, 2017
grafite, charcoal, dermatographic pencil on paper and wood. 

07 - Dio.rama, 2017
wood, electrical installation, black ink and glass printing.

08 - Invisible in Transit, 2017
boxes for the transport works of art, printing on paper.

09 - Compartment, 2017  
external modular structure

mapa/obras

[As obras/des.positivos que aparecem inicialmente aqui, podem 
se reler, se reagrupar ou desaparecer de alguma forma, em 
algum momento]

MAP/WORKS

[The works / devices that initially appear here, may reread 
themselves, regroup or disappear somehow, at some point]
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